| 荷物があまり無くて晴れた日には、たいてい私はバイクで通勤している。２５０ｃｃの私のバイクは購入してから１０年近くが経つ。最初の１、２年は、付き合い始めの恋人のように大事に扱っていたが、さらに年月が過ぎていくにつれて、手入れする回数が月に１、２回から年に５、６回へと減っていった。文句を言わない機械だから、それでもまだいい方なのである。恋人に「好きだ」という回数はもっとはるかに速く、もっとはるかに急激に減っていく。２次関数みたいなのである。・・・そんな話では無い。 バイクの手入れ、２、３年ほど前からは半年に１回となっていた。それが去年の夏頃（あるいは春頃だったか、記憶が不鮮明）にやって以来今日（１０月４日）まで、1年以上やっていない。ガジ丸ＨＰを始めてから、バイクの手入れにかける時間を惜しむようになったのである。今では、もはや修復不可能なほどにバイクは錆付いてしまっている。 沖縄の土壌の多くを占める赤土は、酸化した鉄が混じって、その色となっているらしい。赤い惑星、火星の表土も同じ理由で赤いとのこと。鉄は、酸化すると赤くなる。 私のバイク、錆からの修復は不可能となった今、もはや手入れしようなどという気はさらさら起きない。放っておくつもりである。あと２、３年もすれば、錆がさらに広がり、遠目には赤いバイクに見えるようになるかもしれない。そうなればまた、私には良いアイデアがある。鉄は、小鉄、鉄五郎、鉄次など強そうな名前になり、赤もまた強いというイメージを持っている。私のバイク、錆に覆われ赤く見えるようになったら、名前を赤鉄にしようと思っている。赤鉄、いい名前だ。ユクレー島の登場キャラクターにも使おう。 植物のアカテツ、公園などで目にする樹木だが、これもまたその名にふさわしく、見た目も丈夫で、強そうな姿形をしている。じっさい、その材は硬いらしい。  アカテツ（赤鉄）：公園 アカテツ科の常緑高木 南日本、沖縄、他に分布 方言名：アンマーチー・チーギ 樹木全体が遠目には赤味がかっているのと、材が堅く、赤味を帯びているからアカテツ（赤鉄）という名であると『沖縄の都市緑化植物図鑑』に説明がある。方言名のアンマーチー、アンマーは母ちゃんのこと、チーは乳で「母ちゃんのお乳」という意。樹液が乳状であることからと、これも『沖縄の都市緑化植物図鑑』による説明。 高さ１０ｍほどになる。陽光地を好み、成長は遅い。沖縄の海岸地に自生しているのを見かける。分枝が多く、樹形が乱れることがあるので適宜剪定する。剪定後の切口から腐朽しやすいので、蝋を塗るなどの腐朽防止をした方がよい。 葉はフクギのような革質。花は小さい。材は建築や船舶に用いられる。  実 |